Замечательные грузовики - II
Бесплатных пирожных не бывает
Марка "Джи-Эм-Си" (GMC), существующая сегодня только на грузопассажирских и грузовых автомобилях, представляет собой аббревиатуру полного названия крупнейшего в мире автомобильного концерна "Дженерал Моторс". В начале 60-х в производственной гамме "Джи-Эм-Си" числилось 15 легких автомобилей, 30 капотных и 31 бескапотный грузовик и 7 автобусных шасси. Но еще имелось кое-что, о чем не было напечатано в заводских буклетах для цивильных потребителей.
Во все времена армия была постоянным и стабильным клиентом фирм по выпуску грузовых автомобилей. В 1960 году по заказу Пентагона корпорация "Дженерал Моторс" разработала пятитонный четырехосный полноприводный грузовик "Дрейк" (8х8) с двумя передними управляемыми осями и с водонепроницаемым алюминиевым кузовом. Также была создана облегченная трехосная версия (6х6).
Помимо требований к повышенной проходимости, чтобы автомобиль с равным успехом мог преодолевать пески, и заболоченную местность, он, ко всему прочему, должен был уметь плавать. Американские генералы выдвинули еще одно условие – сделать грузовик практически "неубиваемым", с огромным эксплуатационным ресурсом, да еще в придачу с максимально упрощенным обслуживанием. Губа была раскатана по максимальной.
Сказано - сделано. Джиэмовцы потрудились на славу; на испытаниях "Дрейк" показал отменные результаты (см. фото): уверенно штурмовал кручи, шутя выбирался из любой трясины, совершал заплывы как Джонни Вейсмюллер. Кстати, по воде супергрузовик мог передвигаться либо с помощью вращения собственных колес, либо при помощи навесного оборудования – винта с рулем.
Его ресурс, от ремонта до ремонта, обещал быть не менее миллиона километров пробега. Шасси не требовало смазки на весь период эксплуатации, благодаря внедрению революционных тефлоновых покрытий от химического концерна "Дюпон". Грузоподъемность четырехосника составляла 5 тонн; мощность дизеля - 190 л.с.
Только вот одна неувязочка вышла – цена оказалась чересчур высокой. Вояки кряхтели-кряхтели, но так и не раскошелились. В серию "Дрейк" не пошел, оставшись экспериментальным образцом.
"Крот" с ракетой
В том же, 1960 году, все та же неугомонная "Дженерал Моторс" создала специальный транспортер для межконтинентальных баллистических ракет "Минитмэн". Чтобы автомобиль со своею ношею, весящей несколько десятков тонн, мог протиснуться в скальные норы, где располагались пусковые установки, его максимальная высота не должна была превышать шести футов (180 см с копейками), поскольку длинное тело ракеты нависало прямо над водительской кабиной. Среди прочих технических новаций были двенадцатицилиндровый двигатель в 275 л.с. с пониженной токсичностью выхлопа и регулируемая пневмоподвеска.
Ракетчики с радостью ухватились за этот автомобиль – и получили его, хотя Пентагон постарался сэкономить и здесь – "Дженерал Моторс" получила контракт только на сам транспортер, изготовление же специального прицепа передоверили другим подрядчикам…
Гусеница на колесах
Небольшая тракторная фирма братьев Мейли, основанная в 1934 году в швейцарском Шаффхаузене, представила в 1958 году оригинальный 3-осный вездеход (6х6) с шарнирно-сочлененной рамой. Это был двухтонный 100-сильный грузовик "Метрак", состоявший из двух секций, соединенных друг с другом средним ведущим мостом. С обеих сторон к нему крепились четыре балансира с колесами. Положение каждого из них регулировалось индивидуально при помощи гидроцилиндров.
Возможности "Метрака" были просто потрясающие. Автомобиль мог "переламываться" на угол 32 градуса и двигаться на четырех колесах; перемещаться по косогору, сохраняя горизонтальное положение; перешагивать через вертикальные препятствия высотой 1,2 м, последовательно занося на него свои колеса. Но, ему тоже не было суждено пойти в серию.
Страус
Согласно американской автомобильной классификации, средние и тяжелые джипы, а также пикапы на их базе, относятся не к легковушкам – а к грузовикам (trucks). Последние годы в Северной Америке эти самые "траки" пользуются все большей популярностью, граничащей с помешательством. Так, процентная доля продаж новых пикапов и внедорожников в Штатах уже превысила аналогичный показатель легковых авто, а бессменным бестселлером является фордовский пикап "Ф-150". Более того, полноразмерники, вроде "Шевроле Сабурбана" или "Тойоты Секвойя", частенько становятся излюбленным объектом различных переделок-апгрейдов, призванных либо максимально улучшить проходимость машины, либо просто-напросто выделить ее из дорожного потока.
На фотографии продемонстрирована одна из таких "улучшенных" версий – гигантский "Форд Экскуршен" на почти что тракторных колесах. В стандартные колесные арки они, разумеется, не поместились – и умельцам пришлось поднимать кузов, менять подвеску, устанавливать прочие необходимые атрибуты, вроде выдвижной лестницы – а то как забираться в такой аппарат. В общем, получился своего рода "бигфут".
Реклама как стимул дизайна
Компания "Уайт" (1901-1988) являлась одним из наиболее старейших и известных американских изготовителей грузовых автомобилей. Созданные ею машины стали основой самых совершенных грузовиков современности, а некоторые модели все еще находятся в производстве, но уже под другими именами.
Во второй половине 30-х с "Уайтом" активно сотрудничал знаменитый дизайнер русского происхождения, граф Алексей Владимирович Сахновский, или Alexis de Sakhnoffsky. Среди его творений были оригинальные бескапотные автомобили серии "818", выполненные в залихватско-футуристическом стиле. Один из них, сделанный по заказу фирмы "Лабаттс", представлен на этом снимке. Немногие уцелевшие образцы теперь являются украшением и гордостью современных автомобильных коллекционеров.
С тех пор прошло не одно десятилетие. И вновь на свет появились чудо-грузовики, но на этот раз в Италии. Вряд ли найдется автомобильный инженер, который не слышал о Луиджи Колани. В свое время фотографии его "яйцеголовых" тягачей обошли едва ли не все автомобильные журналы.
"Яичко" начала 80-х – обратите внимание на трехлопастной "дворник" | Грузовики Колани - частые участники всякого рода промо-акций |
Правда, в Западной Европе Колани считают чудаком, человеком "не от мира сего", который непонятно зачем решил превратить рабочий инструмент – грузовик – в предмет чистого искусства. Однако фирмачи, чтобы привлечь внимание к своей продукции, продолжают спонсировать его дизайнерские изыски. Между прочим, Колани баловался не только автомобильным дизайном, но и экспериментировал в области мебели, телефонов, очков и прочих предметов обихода.
На одной из последних "грузовых" выставок маэстро представил свое последнее детище, построенное на шасси тягача "Мерседес Актрос" по заказу фирмы "Спитцер", которая занимается перевозкой силоса. Как утверждает проспект, на испытательном участке автопоезд показал фантастически низкий расход топлива - всего 20,9 л/100 км.
М. ИКСАНОВ